Продолжатель давней семейной традиции, Иван Бруни был чуть ли не семнадцатым художником в роду. Он рисовал женщин и детей, пейзажи: деревья и цветы, луга и сады. Уставший от крикливой наглости современных обложек взгляд отдыхает на его тёплых акварелях с их мягкостью красок, спокойной созерцательностью, особой элегичностью настроения. Этот художник словно создан для поэзии «серебряного века» (сборник стихов К.Д.Бальмонта «Солнечная пряжа» — одна из несомненных удач Ивана Львовича). Столь же лиричны и одухотворённы в его исполнении «старинная повесть» «Ундина» В.А.Жуковского, сказки А.С.Пушкина, «Кладовая солнца» и «Разговор деревьев» М.М.Пришвина, книги Владимира Арсеньева и Геннадия Снегирёва — таково неброское искусство Ивана Бруни.

А.Копейкин

За последние тридцать лет технологии комбинированных съёмок или, как сейчас говорят, «спецэффектов» ушли далеко вперёд. Отшумели, оставив по себе лёгкое разочарование, кинотрилогия «Властелин Колец» и очередной «эпизод» «Звёздных войн», собрал колоссальную кассу и уже подзабылся кэмероновский «Аватар», школьники чуть не ежегодно смотрят очередную серию «Гарри Поттера», а мамы и папы, бабушки и дедушки, снисходительно поглядывая на подрастающих отпрысков, вспоминают сказки своего детства.

«Новый Гулливер», «Золотой ключик», «Каменный цветок», «Садко», «Илья Муромец», «Сампо», «Алые паруса», «Сказка о потерянном времени», «Сказка о царе Салтане», «Руслан и Людмила»… — все без исключения фильмы Александра Птушко по-прежнему остаются истинным чудом кинематографа. В «Новом Гулливере» (1935 г.) вместе с живым актёром «играли» полторы тысячи (!) кукол. Работа режиссёра с цветом в фильме «Каменный цветок» (1946 г.), равно как невероятной красоты костюмы Хозяйки Медной горы, привели в восхищение взыскательное жюри Каннского кинофестиваля. Фильм «Садко» (1953 г.) получил в Венеции «Серебряного льва», а сам Садко — Сергей Столяров — был назван одним из лучших актёров мира за полувековую историю кино. «Илья Муромец» (1956 г.) стал первым в Советском Союзе широкоэкранным фильмом со стереозвуком и угодил в «Книгу рекордов Гиннеса», потому что такой массовки не было больше нигде, а пресловутые «спецэффекты» — «живой» пятнадцатиметровый Змей Горыныч! — потрясли самого Спилберга.

Александр Лукич надеялся, что его дело подхватят ученики, вместе с которыми он сделал первый советский «фильм ужасов» — «Вий» (1967 г.), но режиссёры К.Ершов и Г.Кропачёв надежд мастера не оправдали; их помнят лишь по этой картине, которую они поставили под руководством учителя и от которой у многих до сих пор трясутся поджилки.

После смерти Птушко студия трюковых и комбинированных съёмок на «Мосфильме» пришла в упадок, и виновных, как всегда, искать бесполезно.

А.Копейкин

Прежде всего, Юрий Кушак — поэт. Причём стихи его, по словам Эдуарда Успенского, «самого элитного класса»:

Успенскому вторит Михаил Яснов: «Весёлая фамилия Юрия Наумовича всегда у меня ассоциировалась с не менее весёлыми именами нашей детской поэзии — с Маршаком или Хармсом. И так же, как у них, его стихи — это товар редкий, штучный. Каждое слово выверено, каждый образ внезапен и нередко просто поражает воображение:

Удостоился похвалы Юрий Кушак и от патриарха нашей детской поэзии Сергея Михалкова: «Мне кажется, — изрёк патриарх, — поэт не подражает никому из предшественников, а по-своему продолжает сделанное нами и нашими ближайшими последователями».

Суммируя авторитетные мнения, подведём итог: Юрий Наумович Кушак — поэт, и поэт во всех отношениях превосходный.

Но не будем забывать и о том, какой превосходный он переводчик. Благодаря ему, по-русски зазвучали стихи, изначально написанные на татарском, казахском, туркменском, чувашском, башкирском, осетинском, кабардинском, даргинском, чукотском, цыганском языках.

Не так давно поэт нашёл себе новое занятие. Он — составитель и главный редактор многотомной серии книг «Антология сатиры и юмора России XX века».

А.Копейкин

Нужно быть абсолютным невеждой, чтобы рассматривать творчество В.А.Каверина, как целиком принадлежащее советской эпохе. И пусть формально его литературная жизнь укладывается во временны́е рамки, внутри которых существовала страна под названием СССР, уже сейчас ясно, что созданные писателем книги сумели пережить в одночасье распавшееся государство. Судьба вручила Каверину «билет дальнего следования», как ещё в начале его творческого пути пророчески сказал Евгений Замятин.

К Вениамину Каверину не подходит определение «советский писатель»; правильнее будет назвать его европейским писателем, которому выпало жить и работать в Советском Союзе, и в этом, поверьте, есть ничтожная доля преувеличения.

Стоит напомнить, с какой неохотой приняла Каверина в свои ряды новая пролетарская литература. Его объявили «писателем-попутчиком», а Литературная энциклопедия, изданная в те годы, писала о нём с нескрываемой злобой: «Был членом лит-ой группы “Серапионовы братья” (см.). Первый рассказ К. вышел в 1920. К. — представитель молодого поколения буржуазной интеллигенции, в юности пережившего гибель своего класса и крушение всего привычного уклада. Отсюда — стремление уйти от чуждой и гнетущей советской действительности, ощущение своей никчёмности и беспочвенности, прикрываемое поверхностной иронией и формалистическим штукарством. Первые произведения К. — фантастические рассказы, явно написанные “под Гофмана”, переполненные мистикой и нелепостями, отличающиеся смешением ужаса перед действительностью с нигилистической клоунадой. Этому вполне отвечают формальные особенности первых произведений К.: клочковатая композиция и смещение плоскостей, соединение напряжённого лиризма с нарочитым обнажением приёма и т.д.»

Вы спросите: неужели это написано о будущем авторе «Двух капитанов», лауреате Сталинской премии?! Представьте себе, да.

Самое удивительное, что безвестный составитель давней энциклопедической статьи был не так уж неправ. Склонность к романтической фантастике, уходящей корнями в творчество Э.Т.А.Гофмана и В.Ф.Одоевского, Каверин сохранил на протяжении всей жизни, что дало основания авторам новейших энциклопедических изданий назвать его произведения наполненными «неподдельным романтическим пафосом, ничего общего не имеющим с советской идеологической риторикой».

От себя хочется добавить, что все каверинские книги есть создания человека высокообразованного, благородного и интеллигентного. Специально «детских» среди них немного — кроме всем известных «Двух капитанов», в этом контексте можно упомянуть лишь сказочный сборник «Ночной сторож, или Семь занимательных историй, рассказанных в городе Немухине в тысяча девятьсот неизвестном году». Однако нет сомнений, что почти все его романы и повести — художественно цельные, классически ясные, сюжетно увлекательные — будут с удовольствием прочитаны в отрочестве и юности.

А.Копейкин

https://bibliogid.ru/calendar/day.listevents/2020/04/19/-